"Предпоследнее письмо" ("Помни обо мне")

. Опубликовано в Почитать - Кинорецензии

Рецензия на фильм
 
Моя дорогая женщина, тайная и главная любовь всей моей жизни!

Пишу тебе, потому что не могу не писать, не думать о тебе, не вспоминать твоего голоса и тепла твоих рук.
Почему так получается в жизни?
Почему два молодых, свободных человека, любящих друг друга, по непонятной причине, которую сейчас даже и не вспомнишь, расходятся, выбирая себе совсем разные дороги в жизни?
Почему они создают семьи отдельно друг от друга и дарят свое время людям, с которыми сами теряют время, вместо того, чтобы дарить себя друг другу и наслаждаться этими минутами?
Или же, наоборот, в том то и парадокс, что мы смогли насладиться друг другом только потому, что внутренне понимаем ту незримую бездну, которая нас разделяет в жизни?
У тебя семья, дети, у меня тоже семья, жена, двое взрослых детей.
Я привык к своей семье, и, что хуже всего, они привыкли ко мне. Настолько привыкли, что практически не обращают на меня внимания.



Моя жена, несостоявшаяся актриса, которая теперь решила наверстать упущенное, пытается, впрочем, весьма успешно, играть в постановке какого-то новомодного и никому не известного режиссера.
Моя дочь, 16-летняя красавица, решила пойти по более простому пути, нежели ее мать - вместо театра, она ринулась в шоу-бизнес. Правда она только-только начинает понимать, через какую грязь и мерзость ей придется пройти, чтобы добиться чего-то на этом поприще. В сущности, она уже не такая маленькая, я не хочу ограничивать ее стремление, она сама все поймет, когда придет время.
Мой сын… Он неплохой парень, со всеми чертами, свойственными его непоседливому возрасту. Он думает, что я не знаю, что он снимал деньги с моей кредитки, чтобы угостить травкой своих сверстников. Ну, что ж, ему пришлось пройти через это, чтобы в итоге понять, что сверстников интересовала только травка, а не он сам, и что уважения надо добиваться немного другими методами и путями.
И он довольно смышлен, чтобы понять это без моих наставлений.
Иногда мне кажется, что он во всем понимает меня, когда мы молча сидим с ним на диване перед телевизором, глядя в ящик, но думая каждый о своем. Он думает о девочке из параллельного класса, а я думаю о тебе. И в этом весьма взрослом и мужском молчании есть что-то понимающее. Что-то, для чего не нужны слова.

Сейчас уже более менее все спокойно. Уже нет тех истерик у моей жены, которая хватала меня за полы пиджака и умоляла вернуться, когда я уходил на свидание с тобой. Она не знала и не знает тебя, она просто своим женским чутьем понимала, что я ухожу к другой, к тебе.
Она была готова простить мне все только ради того, чтобы я остался рядом, не потому, что она безумно любит меня, а только потому, что привыкла ко мне. Сейчас я с ней, и это ее успокаивает, несмотря на то, что мои мысли - только о тебе. Она готова проглотить это, лишь бы я был рядом - так спокойнее, комфортнее, привычнее. Не правда ли, банальная история?
Прожив столько лет с этим человеком, я вдруг с удивительной отчетливостью осознал для себя, насколько мы с ней разные люди. Она далекий от романтизма человек, ее чувства давно выгорели, ее забота о детях - чистый автоматизм. Нет, она замечательный человек, по-своему очень добрый и чуткий, вот только любить она, по-моему, неспособна.
Она пыталась завести роман со своим режиссером, но тот оказался геем. Она даже не смогла закрутить роман, какая уж там любовь.
А ты…


Ты удивительный человек, ты умеешь слушать и понимать меня. Ты готова прочувствовать вместе со мной все то, что творится у меня в душе. И ты это можешь сделать как никто другой. Почему-то только тебе я могу сказать все то, что волнует меня, чем я на самом деле живу.
Почему ценность отношений с близким тебе человеком начинаешь осознавать только с возрастом? Почему так поздно учишься ценить то, что тебе просто хорошо с кем-то, без секса, без постели, без чего-то особенного - просто сидеть рядом, говорить, делиться чем-то сокровенным?
Я помню твой голос в трубке моего мобильника, и у меня все рвалось в душе от счастья, когда я слышал, что твой голос так же дрожит от волнения, как и мой, когда мы договаривались о встрече.
Я помню ту встречу в кафе, когда мы встретились после 20 лет разлуки. Мы говорили о всякой чуши, а на самом деле говорили наши глаза, которые смотрели друг в друга смешиваясь и растворяясь друг в друге.
Я помню, как вдруг, не в силах сдержаться, я коснулся ладонью твоего красивого и доброго лица, как ты прильнула щекою к моей руке и закрыла свои выразительные карие глаза. Как мы поцеловались. Сначала неуверенно, как бы удивляясь новизне забытого когда-то ощущения, а потом все сильнее и страстнее…
Я помню тот домик твоей мамы, на берегу моря, открытый ветру, который, если открыть окна, могучим соленым сквозняком пронизывал комнаты, лаская наши тела на белой простыне.

Я помню прикосновения твоих волос к моей щеке, когда я, засучив брюки, босиком сидел на пляже и читал тебе рукопись своего романа, закончить который я смог только после того, как увидел тебя. Ты стала той музой, которая вдохновила меня начать писать этот грустный роман 20 лет назад, и той музой, которая, после 20 лет вдохновила мне на то, чтобы, наконец, завершить его.
Моя жена сказала мне, что мой роман слишком грустный и пессимистичный. Конечно, трудно заставить романтика вроде меня написать любовный роман со счастливым концом. Она давно разучилась понимать меня, мои мысли, мои цели и убеждения, мое настроение, наконец. Мне даже не верится, что когда-то она умела это делать.
А ты сидела рядом, в черном свитере, обнимала меня руками за плечи и плакала, слушая последние строки романа. Плакала искренне, без позерства. Ведь ты точно так же как и я находишь в общении со мной ту естественность, которой тебе не хватает в общении с твоим мужем.
Ведь только ты понимала, о чем тот роман - он написан о тебе, обо мне, о нас. И ничья реакция на него не была мне так интересна, как твоя - самого внимательного и понимающего читателя.
Та неделя, которую мы были вместе, когда, плюнув на все, на семью и работу, на все обязанности, мы дарили себя друг другу, была насыщеннее всех тех 20 лет, которые я прожил со своей женой.
Как здорово, что мы так похожи, что мы можем любить, хотя уже далеко не молоды, и достаточно опытны, чтобы понимать, какую разрушительную силу имеет такой роман для наших привычных семейных отношений. Как в мгновение ока этот ураган может разметать в пух и прах тот хрупкий компромисс, который выстраивается между мужем и женой в течение долгих лет.
Но только такие люди могут любить, и, следовательно, жить - полной жизнью, дыша полной грудью.
Жизнь - жестокая и циничная штука. Она все равно знает, чем заканчиваются такие романы. Она выжидает, пока мы сами придем к этому, ей даже не надо ничего делать, не надо подталкиваться нас.
Мы расстались так же неожиданно, как и встретились. Мы вернулись в семьи. Я снова вышел на работу, я улыбаюсь жене, делая вид, что занят приготовлением к рождеству.
Моя дочь снялась в каком-то теле-шоу, мой сын нашел себе подругу, жена играет в театре. Все реализовали себя, все счастливы. Они не хотят видеть грусти в моих глазах в такой момент.
И я, как образцовый муж, прячу эту тоску внутри себя, не мешая всеобщему веселью. Я наряжаю елку, хожу по магазинам, покупаю подарки…
Но, засыпая, я вижу перед собой твое лицо.
И твои глаза.
Глаза, которые в нашу последнюю встречу кричали "Помни обо мне!".
Моя любовь! Разве могу я забыть о тебе? Каждый луч солнца, каждый новый рассвет, каждый новый порыв соленого морского бриза напоминают мне о тебе.
Боюсь, что я не долго смогу это терпеть. Уверен, что и ты испытываешь схожие чувства, ведь мы так с тобой похожи.
И если ты думаешь, что я стер из памяти номер твоего мобильника, ты ошибаешься….
Я помню.
Помню о тебе.
Есть вещи, которые не забываются.
……………….


Удивительно умный и красивый фильм о самом простом и банальном - о жизни. Ситуация, описываемая в нем, многим покажется знакомой для боли. И именно по-этому я рекомендую посмотреть его всем, кто не считает, что его сердце с течением времени покрылось коркой безразличия и черствости.
Все артисты, играющие главные роли, сыграли замечательно, показав очень выразительные образы, которые, тем не менее, не кажутся чрезмерно гротескными - именно такими бывают люди в подобных ситуациях.
Моника Беллуччи играет Алисию, женщину, которую, после долгой разлуки встречает главный персонаж фильма.
В отличие от прочих фильмов с ее участием, Моника здесь далека от картинных образов, созданных в "Матрице" и в "Братстве Волка", или от гротескной роли в "Она меня ненавидит".
Она не обольстительница и не коварная разлучница.
Здесь она играет обычную женщину, в которой готова вспыхнуть искра давно, казалось забытой любви. И которая страдает от этой любви не меньше, а может и больше своего любимого.
Которая не разучилась любить, несмотря на все невзгоды, трудности и банальности ее семейной жизни.
Которая способна на поступок ради этой любви, пусть со стороны это может выглядеть как безрассудство.
Именно таких женщин можно по-настоящему любить, и именно таких женщин ты помнишь.
Всю жизнь.

 

 

Только зарегистрированные пользователи могут оставлять комментарии